在遥远的四川西南，有一座云雾缭绕的山脉，名大凉。
蜀道之难，难于上青天，黄鹤之飞尚不得过，猿柔欲度愁攀援。大凉山便是这样一座险峻的山脉。山地西侧美姑、昭觉一带为山原，丘陵起伏，顶部浑圆平坦，林牧业发达。东南侧为金沙江谷地，河谷深切，地面破碎。大风顶一带为大熊猫分布区。
清晨。
山间的鸟鸣划开一道道浓雾，鸟声啁啾，婉转动听。
此处海拔在凉山地区而言不算高，植被属于常绿落叶阔叶混交林、针阔叶混交林。山顶是漫山遍野的松树，而山脚下则能看到一片又一片翠绿的树林。因为是常绿植被，所以即使冬季这样的季节里，也能看到叶海如碧。再往高处走，就是皑皑白雪了。
连绵起伏的山脉像是一条条交错翻腾的巨龙，怪不得这里有地方叫“卧龙”。苍翠的群山间，一条灰色的带子若隐若现，若不仔细看，还以为它是环绕山间的一道浓雾。那是一条公路。山脉地险，道路难通。这片山区就只有眼前这条公路可以进入，公路很窄，若是大号的卡车，只能勉强容一辆通过，而再往前走，到了极窄的地方，恐怕一辆小面包车都没办法开过去。
就在这极窄的公路上，有一个孤独的背影正在向前缓缓挪动，从远处看，像极了一只爬行的蜗牛。
这是一个女人。
女人穿着质地粗糙的衣服，外面罩了一件军大衣。她脚上是一双看不清颜色的胶鞋，后跟踩塌了；头上绑着一根头巾，因为这川西高原地带紫外线很强，云开雾散的时候，常常照得人睁不开眼睛。女人的手上拿着一根竹竿当手杖，背上背了一个竹篓，上面拿顶大的叶子盖住了，看不清里面装了什么。
这个女人孤身一人在蜿蜒的盘山公路上行走。她走了很久很久了，走到这里，汽车已经很难进来了。女人手上拿着一瓶矿泉水，考虑到前方的路还很远，她把水瓶盖子拧得很紧，一直坚持着没有喝。
在这条路的尽头，有一个小村子。村子很小，坐落在山坳之中。人户都分布得稀稀拉拉，具体有多少人，连村子里的人也不清楚，不过他们最多的有十多户人聚在一起。因为是山坳子，隔一条沟就是一个世界，所以他们也不清楚哪里有多少人。大部分是彝族。
索玛阿依抱着她的孩子坐在门口。
今天是一个汉人医生到村里来的日子。大凉山深处有很多穷苦的村子，没有卫生所，有时候连个赤脚医生都找不到。比方说这个村子，从公路上下来，还要翻一天一夜的山路，才能到达。说是山路，其实根本没有什么路，要熟悉地形的人才能找到村子的入口。从山下的镇子到这里，一来一回要近一个星期。
这个村子的人生病之后，大都是自己采些草药来医治。偶尔会有医生进到这里面来，带来一些药物和工具。
这个汉人医生是个女人，说是医生，她会治疗的病也不多。因为凉山地区经济发达之后，就出现了毒品和艾滋病的问题。索玛阿依在的这个村子虽然人少，也出现了这样的情况。这几天她的女儿感冒了，吃了很久的草药，不见好转。如果继续发烧下去，女儿可能会烧成傻子，而且她也担心女儿是不是得了艾滋病，她不知道艾滋病要怎样才能确诊，但她心中觉得医生总会有办法的，上次她男人生病，就是这个医生治好的。所以她抱着女儿在村口的门槛上坐着，等带那个汉人医生，她已经等了三天了。
天上的薄雾已经散去，村口出现了一个小巧而孤单的身影。索玛阿依抬头看见了，抱着女儿迎了上去。
汉人医生看见索玛阿依抱着女儿过来，猜到她的女儿生病了。索玛阿依一家人的体制都不太好。上次来的时候，她利用口腔粘膜渗出液检测剂，已经在这个村子检查出好几个艾滋病患者。索玛阿依面色焦急，显然是害怕女儿也感染了。
女医生脸上有几道明显的伤疤，非常新，她说是不小心滚下山，被树枝划伤的。大家都叫她阿落，因为她曾经滚落山间。
阿落医生帮索玛阿依的女儿诊断之后，确定她只是普通的感冒，于是给她做了皮试，准备注射青霉素。
这座村子大部分的房屋是用树枝和干草来修筑的。人们没什么好衣服穿。阿落帮索玛阿依的女儿注射了青霉素，又起身往别家走去。在村子最里面有几间房屋，里面住着一群衣衫褴褛的的病人。
他们有的是病人，有的不是病人。大部分的人吸毒，少部分的人因为其他原因得了艾滋病，已经开始恶化。阿落进去查看他们的病情，给他们用药。有一个病人毒瘾发作，一头撞在墙上死了，几个人帮着阿落把这个病人的尸体搬出去烧掉。
阿落每次来，除了问诊开药，还要拍摄很多照片，采集病人的身体样本，以及在笔记本上记录很多东西。
阿落第一次来的时候还很开朗，后来渐渐的变得不爱说话了，总是默默地行医问药，默默地帮忙确诊和转移病人，还帮着处理病人的尸体——有的需要撒上石灰。
索玛阿依有预感，这个医生过不了多久，也不会来了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！